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Trong các tác phẩm thơ Nôm, đa số được dựa theo truyện nước ngoài nên tên 

các nhân vật và địa danh đều nghe xa lạ. Thí dụ, Đoạn Trường Tân Thanh và Lục Vân 
Tiên là từ Trung Hoa, Quan Âm Thị Kính là từ Cao Ly vì thế những truyện này mang sắc 
thái của Trung Hoa. Trong khi đó, Truyện Trinh Thử là một trong những tác phẩm 
Nôm được xuất xứ ở Việt Nam. Một bằng chứng là có đề cập đến hai nhân vật lịch sử 
Việt Nam là Hồ Quý Ly và Trần Duệ Tông. Thêm vào đó Trinh Thử có nhiều hình ảnh, 
sinh hoạt đời sống, triết lý của người Việt Nam giúp cho người đọc có thể hình dung ra 
được bối cảnh lịch sử và xã hội Việt Nam cách đây hơn hai trăm năm về trước. Tuy rằng 
chúng ta chưa biết được chính xác tác giả của Trinh Thử là ai, nhưng khi đọc tác phẩm, 
chúng ta đều phải công nhận đây là một tác phẩm của một người có một kiến thức sâu 
rộng vì đã gói ghém được nhiều tư tưởng, tâm lý xã hội ở giữa Thế Kỷ 19 vào trong tác 
phẩm của mình. Do đó, Trinh Thử là một kho tài liệu hiếm có cho những ai muốn 
nghiên cứu về văn hóa Việt Nam thời cận hiện đại. 

Cùng với những tác phẩm Nôm khác như Lục Súc Tranh Công và Trê Cóc, Trinh
Thử dùng thú vật để mô tả con người. Vì vậy chúng ta cũng đoán được rằng câu truyện 
sẽ có rất nhiều ẩn ý mà chúng ta phải phỏng đoán xem mỗi con vật tượng trưng cho giai 
cấp nào để có thể hiểu được ý tác giả. Ở trong Trinh Thử có ba con vật chính là Chuột 
Bạch, Chuột Đực và Chuột Cái. Nếu như vậy chúng ta có ba giai cấp tượng trưng bởi 
ba con vật hay chỉ có hai phe phái – nam và nữ, thiện và ác, mới và cũ, v.v...? 

Hiện tại có hai lối giải thích được nhắc đến ở trên Wiki Tiếng Việt. Giải thích thứ 
nhất theo nhà nghiên cứu Triêu Dương: 

Trinh thử mượn chuyện loài vật để nêu lên hình ảnh người phụ nữ ở góa biết giữ 
lòng chung thủy đối với người chồng đã mất, đả kích hạng dâm dật giở trò ong bướm 
đối với người góa bụa, và phê phán những phụ nữ ghen tuông quá đáng. Trinh thử đề 
cao lối sống trong sạch, chỉ trích những kẻ keo bẩn ky cóp làm giàu một cách không 
chính đáng. Tác phẩm cũng chĩa mũi nhọn vào bọn quyền thần, và phản đối lối sống tùy 
thời của những kẻ chuyên luồn cúi. Luân lý ở đây có phần hợp với nhân dân lao động, 
nhưng cũng chịu ảnh hưởng nặng nề của lễ giáo phong kiến chính thống...(1)
_________
(1) - Từ điển văn học (bộ mới), tr.1821



Như vậy chúng ta thấy có hai giai cấp. Giai cấp sống theo đạo nghĩa (Chuột Bạch). 
Giai cấp sống theo thời thế, không cần đạo nghĩa (Chuột Đực). 

Giải thích thứ hai theo nhà nghiên cứu Thanh Lãng: 
Đây là cuộc đấu tranh xoay quanh vấn đề giá trị của đạo đức và ý nghĩa của cuộc 

sống. Chuột Đực phản đối trinh tiết, mỉa mai đời sống thanh bần, chê cuộc sống theo nề 
nếp. Về lý thuyết, Chuột Đực chủ trương thuyết vị lợi, sống là hưởng thụ, và hoài nghi 
mọi giá trị đạo đức luân lý. Chuột Bạch bảo vệ trinh tiết, phản đối bội bạc, coi khinh 
giàu sang bất chính...Trinh thử là hình ảnh của hạng người trong xã hội đương thời, 
một bên là trọng nghĩa khinh tài, một bên là phường giá áo túi cơm...(2)

Ở đây chúng ta vẫn thấy có hai giai cấp. Chuột Bạch tượng trưng cho bên “trọng 
nghĩa khinh tài” và Chuột Đực tượng trưng cho phản đối “giá trị đạo đức luân lý”. Nếu 
nhưng vậy, bên nào đúng, bên nào sai? Tác giả có thiên vị về một bên nào hay không? 
Tác giả có tinh thần cầu tiến hay bảo thủ? Xã hội Việt Nam có ủng hộ hoặc lên án một 
bên nào ở thời đó hay không? Chúng ta nên có một nhận xét như thế nào đối với tư 
tưởng của người xưa qua tác phẩm Trinh Thử? 

Để phân tích hai giai cấp, chúng ta hãy xem xét lại những lý luận của hai bên để 
đối chiếu lẫn nhau. Chuột Đực đưa ra ít nhất là bảy lý do hoặc phương cách để lôi cuốn 
Chuột Bạch về với mình. Trong khi đó Chuột Bạch chỉ đưa ra được bốn lập luận để đối 
trả lại sự tấn công của Chuột Đực. Điều này cho thấy tư thế của bên Chuột Bạch yếu 
hơn bên Chuột Đực. 

Đầu tiên, Chuột Đực đưa ra hai lý do liên quan đến triết lý sống. Thứ nhất là cuộc 
đời ngắn ngủi và chúng ta cần phải tận hưởng mọi giây phút khi ta còn sống. Ở trong xã 
hội Mỹ hiện tại, người ta hay cổ võ quan niệm này. Chẳng hạn như câu nói “You only 
live once – YOLO” (bạn chỉ sống có một lần) là tâm niệm của người trẻ cần theo đuổi 
những ước vọng của mình trước khi già hoặc không còn cơ hội để theo đuổi nó. Thí dụ, 
nếu muốn đi leo núi thì bỏ tiền và thời gian để đi leo núi trong lúc này tuy rằng không có 
nhiều tiền hoặc nhiều thời gian. Mai mốt về già, có nhiều tiền, nhiều thời gian nhưng lại 
không có sức khỏe, khả năng để leo núi. Đừng để dành cho ngày mai vì không biết cơ 
hội sẽ vẫn còn đó hay không. 

“Chơi xuân kẻo hết xuân đi,
Cái già sồng sộc nó thì theo sau.” Câu 123 – 124.
Thứ hai, con người sống có đôi, có cặp thì bao giờ cũng hạnh phúc hơn sống một 

mình.
“Song song như đũa có đôi,
Ấm no cùng thỏa, ngọt bùi cùng ăn.
Bằng khi vò võ nữa chăn,
Canh khuya trằn trọc băn khoăn vui gì.” Câu 133 – 136.
Để đáp trả lại hai quan niệm này, Chuột Bạch chỉ có thể viện cớ là phải theo đạo 

giáo thay vì theo ước muốn tự nhiên của con người. Có nghĩa là một khi đã có chồng rồi 
thì phải theo chồng, cho dù chồng đã chết thì vẫn phải thủ tiết thờ chồng. 
______________
(2) - Bảng lược đồ văn học Việt Nam (Quyển thượng), tr.324



“Chữ rằng tòng nhất nhi chung,
Gái hiền thờ chỉ một chồng chẳng hai.
Cương thường đạo cả há chơi,
Một niềm hằng giữ, mấy lời đinh ninh.” Câu 89 – 92.
Như vậy thì mới phải đạo làm vợ. Nếu không thì sẽ bị người ta chê cười. 
“Kẻ thời mới khuất mặt chồng,
Chưa xanh ngọn cỏ, cải dong, biến nghì.
Những loài ấy kể làm chi,
Rành rành bia miệng còn ghi đến rày.” Câu 163 – 166.
Chuột Đực lại đưa ra một lý thuyết về tâm lý con người là không phải ai cũng 

sống theo lễ nghĩa. Mặc dù không theo lễ nghĩa, họ vẫn là những nhân vật nổi tiếng 
trong lịch sử. Chuột Đực đưa ra những người đàn bà nổi tiếng trong lịch sử đã không thủ 
tiết thờ chồng mà vẫn không bị chê cười như Lã Hậu, Vũ Hậu và Điêu Thuyền. Như vậy 
sống theo đạo nghĩa, thủ tiết thờ chồng thì có được ích lợi gì? 

“Điêu Thuyền há chính chuyên nào,
Khi ra Lã Bố khi vào Đổng công.
Gặp ai thời nấy là chồng,
Cõi đời đâu đấy đều cùng cười chê.” Câu 187 – 190.
Ngày nay ở trong xã hội hiện đại, người ta coi đây như là “chủ nghĩa ích kỷ”. Có 

nghĩa là hãy làm những điều có lợi cho mình trước đã. Hãy tự lo cho chính mình vì 
không ai biết được mình muốn gì bằng chính mình. Khi đã đạt được hạnh phúc cho 
chính mình thì mình mới có thể chia sẻ được sự hạnh phúc đó đến cho người khác. Ngạn 
ngữ của Mỹ là “You cannot give what you don’t have.” Có nghĩa là bạn không thể cho 
cái mà bạn không có. Nếu mình không có hạnh phúc thì làm sao mình có thể cho đi 
hạnh phúc đến với người khác. 

Thêm vào đó, khi cơ hội đến thì mình phải nắm lấy nó. Chuột Đực dùng ba điển 
tích để nói lên điều này. Thí dụ là sự hội ngộ ngắn ngủi của đôi tri kỷ Bá Nha và Tử Kỳ. 
Tuy nhiên nếu ai không biết câu chuyện của Bá Nha và Tử Kỳ thì sẽ không thấy được sự 
mất mát khi mình gặp một cơ hội hiếm có mà không biết nắm lấy nó trước khi nó vuột 
đi. 

“Bá Nha đã gặp Tử Kỳ,
Bảo Sơn ai nỡ trở về tay không.” Câu 377 – 378.
Người Mỹ có câu nói đùa “When opportunity knocks, you can’t say ‘Come back 

later’!” Có nghĩa rằng khi cơ hội đến gõ cửa, bạn không thể trả lời “Hãy trở lại lúc khác”. 
Khi xưa nếu Bá Nha chịu khó thuyết phục được Tử Kỳ về theo mình thì đã không phải 
trở lại lúc Tử Kỳ đã thành người thiên cổ. Và nếu Tử Kỳ chịu đi theo Bá Nha ngay lúc 
đó thì đã không thất hẹn với tri kỷ. Vậy bây giờ Chuột Bạch đang gặp cơ hội sẽ được 
sống trong sự ấm no, giàu sang với Chuột Đực thì phải nắm lấy nó. Nhưng Chuột Bạch 
lại khuyên nhủ Chuột Đực nên nghĩ đến danh dự của anh ta thay vì có một câu trả lời 
xứng đáng cho quan niệm này. 

“Ví lòng thiếp chẳng đá vàng,
Thời danh tiếng ấy nữa chàng về đâu?” Câu 387 – 388.



Chuột Đực lại đưa ra một đề nghị khác là khi Chuột Bạch về sống chung với 
Chuột Đực thì nàng sẽ giúp đỡ cho Chuột Cái lo lắng công việc trong gia đình chàng. 
Chuột Cái sẽ mừng rỡ tiếp đón Chuột Bạch chứ không ghen tuông như thường tình. 

“Được nàng làm chị, làm em,
Cùng ăn, cùng ở chẳng hiềm giận chi.” Câu 445 – 446.
Đối với đề nghị này thì Chuột Bạch không thể dùng lễ giáo để từ chối vì lễ giáo 

cho phép đàn ông được năm thê, bảy thiếp. Ngược lại Chuột Bạch đã khôn ngoan dùng 
kiến thức dân gian qua ca dao, tục ngữ để từ chối thẳng thừng và lên án chế độ đa thê. 

“Phương ngôn câu ví để đời,
Nhường cơm nhường áo dễ ai nhường chồng?” Câu 449 – 450.
Sau cùng, khi không thuyết phục được Chuột Bạch về mặt tâm lý thì Chuột Đực 

dùng tình mẫu tử để áp lực nàng. Nếu nàng không quan tâm đến bản thân mình, không 
quan tâm đến Chuột Đực hoặc giúp Chuột Cái thì ít ra cũng nghĩ đến các con của nàng. 
Nhà Chuột Đực giàu có nên khi về ở với Chuột Đực thì các con của Chuột Bạch cũng 
được sung sướng theo. Thí dụ, Chuột Đực mời Chuột Bạch dự một buổi tiệc rồi đem đồ 
ăn dư thừa lại về cho con. Đây là những món ăn mà chúng nó sẽ không bao giờ có cơ 
hội được nếm thử. Tuy nhiên Chuột Bạch đã từ chối viện cớ là thà để cho con đói còn 
hơn là mang tiếng với người đời. 

“Nem lân, chả phượng, yến sào,
Đàn con chưa dễ biết bao mùi này.” Câu 467 – 468.
Để kết luận, tác giả đã khen chê ba nhân vật như sau. 
Khen Chuột Bạch đã giữ gìn trinh tiết. 
“Khá khen chuột bạch trinh kiên,
Trăng hoa chẳng tưởng, giữ gìn tấm son.” Câu 839 – 840.
Chê Chuột Đực có lòng bất chính. 
“Như lòng chuột đực khá chê,
Toan đường quyến rũ dạ mê đạo lành.” Câu 831 – 832.
Chê Chuột Cái thiếu sự khôn ngoan. 
“Khá chê chuột cái dại rồ,
Chồng đi hoa nguyệt chẳng cho được nào.” Câu 846 – 850.
Tuy rằng tác giả không đi ngược lại quan niệm của thời đại qua việc khen Chuột 

Bạch và chê Chuột Đực và Chuột Cái. Tuy nhiên tác giả cũng đã gián tiếp cho chúng ta 
thấy được một vết nứt trong nền tảng của lễ giáo thời xưa. Chuột Bạch đã khư khư bảo 
vệ cái trinh tiết của mình chỉ vì đi theo truyền thống và dư luận bất kể lợi hại cho chính 
mình và các con. Người đọc thường hay mắc phải lỗi lầm là để cảm xúc cá nhân là 
không thích hành động của Chuột Đức đã lên án gay gắt con người của anh ta mà quên 
nhìn vào lý luận và dữ kiện thuộc về anh ta. Theo như hai nhà nghiên cứu Triêu Dương 
và Thanh Lãng, Chuột Đực tượng trưng cho hạng luồn cúi hoặc phường giá áo túi cơm. 
Đây là một cách công kích cá nhân, ad hominem, không có bằng cớ ở trong tác phẩm. 
Chuột Đực đã giải thích sự giàu sang của mình chẳng qua là vì phúc của cha ông để lại 
hoặc vì tốt số mà thôi đâu phải vì anh ta làm điều gì bất chính, gian lận. Vậy làm sao 
chúng ta có thể nói rằng anh ta là “hạng luồn cúi hoặc phường giá áo túi cơm”? 



“Anh nay nhờ phận ấm no, 
Tổ nhân thiên táng, huyệt do mối đùn.” Câu 227 -228.
Hoặc 
“Vả xem cây lộc tốt thay, 
Quí nhân phù trợ tài này làm nên. 
Lại xem tiền định chẳng hèn, 
Mười thầy cũng nói như in một lời.” Câu 233 – 236.
Như vậy chúng ta hãy khoan lên án con người của Chuột Đực mà hãy phân tích 

hành động của anh ta. Thứ nhất, chúng ta không biết được rằng Chuột Đực có thực tình 
muốn lấy Chuột Bạch về làm thiếp và giúp đỡ cho nàng hay không hay chỉ muốn lợi 
dụng mà chơi qua đường? Thứ hai, chúng ta không biết được Chuột Đực có thực sự giàu 
có và đảm bảo cho một đời sống sung sướng mà anh ta đã hứa hẹn với Chuột Bạch hay 
không? Điều mà chúng ta biết chắc chắn là anh đã nói dối với Chuột Bạch về tính ghen 
tuông của Chuột Cái. Vì sự thiếu chân thật này, chúng ta có thể phỏng đoán rằng hai 
điều đầu tiên cũng là giả dối. Tuy nhiên điều này không tự động làm cho những lý luận 
của Chuột Đực không còn giá trị hoặc vô nghĩa. Ngược lại, Chuột Bạch không chứng 
minh được là những lý luận đó sai ngoại trừ là nó đã không đi đúng theo lễ giáo. Do đó 
chúng ta hãy khoan loại bỏ những lý luận này chỉ vì chúng ta ghét hành động của Chuột 
Đực. 

Là những độc giả hiện đại, chúng ta không khỏi sẽ có những sự khó chịu khi đọc 
về những tư tưởng cổ hủ của người xưa như thể “Trai năm thê bảy thiếp, gái chính 
chuyên một chồng.” Người đàn ông được tự do bay nhảy trong khi người đàn bà phải 
nhịn nhục, hy sinh hạnh phúc của riêng mình để giữ sự hòa thuận trong gia đình. Tuy 
nhiên, chúng ta không chỉ đọc Trinh Thử để biết được và lên án những quan niệm của 
người xưa. Chúng ta nên đọc Trinh Thử cũng để thưởng thức giá trị văn chương và văn 
hóa của nó. Tác giả đã cho ta thấy được những quan niệm, kiến thức dân gian có lẽ là rất 
phổ thông thời đó nhưng lại xa lạ với chúng ta bây giờ. Thí dụ khi viết về tướng người 
đàn bà thích hợp trong việc sinh đẻ, tác giả tả một cách rất bình dân và trung thực, khó 
kiếm được ở các tài liệu xưa khác. 

“To đầu vú, cả giái tai,
Dày nơi ngư vĩ, cao nơi ngọa tàm.” Câu 271 – 272.
Ngoài giá trị văn hóa, Trinh Thử còn có thêm giá trị lịch sử. Hồ Quý Ly là một 

người bị sử gia của các triều đại sau này lên án vì đã tiếm ngôi của Nhà Trần đồng thời 
đã đầu hàng Nhà Minh ở bên Trung Hoa. Do đó qua sự miêu tả của tác giả dành cho Hồ 
Quý Ly, chúng ta có thêm được một cái nhìn về Hồ Quý Ly ngoài chính sử. 

Trinh Thử cho chúng ta thấy ở trong xã hội nào cũng có những tư tưởng đối lập 
khi trong xã hội có những hành động đi ngược lại với lương tâm con người. Tuy nhiên 
những tư tưởng đối lập này không thay đổi được những thói quen, phong tục trong xã 
hội mà cần những cuộc cách mạng, xung đột mạnh mẽ để thay đổi những tư tưởng chính 
thống. Thí dụ, Tổng Thống Thomas Jefferson của Mỹ là một người chủ trương bình 
đẳng nhân quyền nhưng chính ông ta lại là chủ nhân của một số người nô lệ. Nước Mỹ 
đã cần có một cuộc nội chiến đẫm máu để giải phóng người nô lệ da đen. Chế độ đa thê 



ở Việt Nam cho dù đã được lên án ở trong nhân gian qua những câu ca dao, câu thơ của 
Hồ Xuân Hương nhưng nó vẫn còn tồn tại cho đến khi chính phủ Bảo Hộ Pháp ra lệnh 
ngăn cấm hoàn toàn. Thái độ bảo thủ của giới cầm quyền đã làm cho đất nước chậm 
phát triển, không ngăn chặn được ngoại xâm. Người cai trị đã thà để cho người dân đói 
kém, sống trong cảnh lạc hậu thay vì canh tân đất nước. Cũng giống như Chuột Bạch thà 
để cho con đói còn hơn là mang tiếng với thiên hạ. Khi đọc những tác phẩm như Trinh
Thử, chúng ta mới thấm thía được những nỗi ước vọng thầm kín của người xưa. Họ 
cũng chỉ muốn được sống ấm no, được tự do theo đuổi hạnh phúc cá nhân, bình đẳng 
trong quan hệ nam nữ, gia đình. Những ước muốn của họ không khác gì với những 
người đang sống trong xã hội hiện tại. Cho thấy rằng con người và ước vọng vẫn không 
thay đổi sau bao năm tháng mà chỉ biến dạng theo thời đại. 

Nguyễn Tuấn Huy 
Houston, Texas Ngày 26 Tháng 11 Năm 2020. 


